I
Svira glazba iz francuskih filmova. Gledam te. Spavaš na velikom krevetu u hodniku. Jutro je. Prolazi čovjek sa svojim djetetom. Primjećuje te i staje. Ćelav je. Pomišljam: Bože, kako si lijepa – dok te Sunce miluje kroz prozore. Otvaraš oči, ugledaš me i nasmiješ se. Onako, nekako toplo. Ćelavac se na brzinu sagnuo, i zapravo time privukao moju pažnju. Tvoju nije. Nisi ga niti vidjela. Primjećujem njegovu ruku kako poput zmije gmiže ispod tvoje plahte. Dodiruje te i primaš ga za ruku. Shvaćaš da to nije moja ruka, jer moje omotane su oko mojih prsa. Naglo se podižeš u sjedeći položaj, ugledaš to ćelavo lice koje se smije i vrisneš. Shvaćam da ga ne poznaješ, ili da je neki podlac. Onako, s moje visine udaram ga šakom u njegovo lice. On klone, zgrabiš me za ruke i odlazimo trčeći prema Suncu. Prvi put te vidim u ženskoj spavaćici. Bože, kako si lijepa – pomišljam.
II
Smješteni smo u nekoj jeftinoj sobi. Lagano pripiti, spremamo se za izlazak. Doći će neki ljudi – govoriš mi. Jedan za drugim stižu moji poznanici. Hajde, požurite – govore nam ulazeći u sobu. Kroz par minuta spremna izlaziš na hodnik, čujem te kako pričaš s njima, smiješ se. Ja tražim što ću obuti. U sobu ulazi jedan od poznanika i smije se mojem odabiru. Baca neku glupu foru, i ti si baš glasna, od srca smiješ. Od svih na hodniku, ovaj poznanik mi baš jako ide na živce. I ti to znaš. U času kad pomislim skočiti na njega i prosut mu glavu o zid, ulaziš u sobu, grliš me i ljubiš, i smiješ se. Primam te za ruku i odlazimo u izlazak.
III
Otvaram oči. Sa prozora promatram fasade. Igraju se sunce i sjene. Odrađujem jutarnje razgibavanje, hladnom vodom umivam lice. Ritam glazbe presijecaju trube i sirene. Neizbježna buka sa ulice. Dok pripremam kavu, cigareta gori između prstiju, u ustima, dim poput kiseline nagriza oči. Vlaže se. Na telefonu čitam jutarnje vijesti. Razapinje tko koga stigne. Nitko nije nevin. Smijem se. Petak je. Bit će ovo divan dan za opijanje.
IV
Čitam naslove sa police;
Predsmrtni dnevnik. Savršeni dani. Don Quijote – Idiot, Kockar. Poslije kiše. Zvono nikom ne zvoni. Oluja za žive i mrtve. Zabilješke starog pokvarenjaka. Najljepša žena u gradu. Mačka iznutra. Obratnica; jarčeva i rakova. Nexus, Plexus, Sexus. Majstor i Margarita. Predator. Ponedjeljak. Razuzdanost. Betty Blue. Petak je divan dan – zaključujem. Dođi, čekam te. Otkrio sam da doma imam masažer za stopala. Uvalit ću večeras, pijan, stopala u njega. Uz malo sreće, zaspati na stolici.